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Każde zaginięcie wygląda podobnie. Osobom bezpośrednio zaangażowanym wydaje 

się takie wydarzenie wyjątkowe, jedyne w swoim rodzaju, naruszające porządek świata, 

rozdzierające, wiadomo, emocje. Nie różni się tutaj zaginięcie od śmiertelnych chorób  

i wypadków drogowych, które do pewnego momentu przydarzają się tylko innym i wrzawa, 

których intensywność zależy od wieku i płci zaginionej osoby. Młodej dziewczyny widzianej 

ostatni raz na rynku w Krakowie szuka cała Polska, emeryta z prowincji – niekoniecznie. 

Mijają tygodnie i mijają miesiące, świat zapomina, życie wszystkich poza rodziną wraca 

szybko na swoje tory, życie rodziny też w końcu wraca. Wszyscy godzą się, że tej osoby nie 

ma i że nigdy nie wróci, może kiedyś ktoś znajdzie zwłoki, może kiedyś ta osoba się pojawi 

na drugim końcu świata z innym życiem i inną rodziną. Może. Dokładnie do tego momentu 

wszystko przebiegało zgodnie ze schematem. Nawet do mnie powrócił spokój. Niestabilny, 

niepewny, ale jednak spokój. Miła odmiana po piętnastu miesiącach bólu i odchodzenia  

od zmysłów. Tego ranka towarzyszyły mi jakieś głupie myśli, czy oddać książkę do 

biblioteki, która się znalazła przypadkiem poprzedniego dnia, po dwóch latach od 

wypożyczenia. Może lepiej siedzieć cicho? W kuchni, jak gdyby nigdy nic, siedziała 

zaginiona osoba. Siedziała, piła kawę w ulubionym kubku i czytała gazetę. 

Wypadało zapytać o to, co tak naprawdę się stało?! Przecież należały mi się 

wyjaśnienia, powinienem wiedzieć co, gdzie i kiedy? Co się z nią działo, gdy ja najpierw  

z niedowierzaniem, że to właśnie nam się zdarzyło, przeszukiwałem rzeszowskie knajpy  

i bary w nadziei, że może ktoś ją jednak widział. I później, gdy z bezsilności włóczyłem się, 

licząc na łaskawy los, który pozwoli mi ją spotkać. I wreszcie, co ona robiła, gdy ja po wielu 

miesiącach bólu wreszcie powiedziałem sobie, że Marta wcale nie odeszła ode mnie, że nie 

wyjechała jakimś autobusem popołudniowym do rodziców, do Iławy,  tylko zaginęła. Tak, 

zaginęła. I nie ma jej i nie będzie. I trzeba będzie z tym żyć. A tu nagle ona, siedzi w trochę 

krótszych rozjaśnionych włosach i pije kawę. A ja dzisiaj, kiedy już była u mnie  

w mieszkaniu, znowu nie potrafiłem z nią rozmawiać. W mojej głowie w tym czasie pojawiły 

się dwie wersje, które w jakiś sposób tłumaczyły jej nieobecność. Wyobrażałem sobie,  

że dołączyła do jakiejś sekty, która zabroniła jej komunikowania się ze światem, w którym do 
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tej pory żyła. W myślach widziałem jak obcina włosy, zmywa makijaż, pozbywa się ubrań, 

które tak uważnie dobierała każdego dnia. Innym razem prawie pewien byłem, że została 

porwana. To tłumaczyłoby wiele. Fakt, że mieszkanie zostawiła otwarte, włączony telewizor. 

Pamiętam, jak przeszukiwałem mieszkanie, szukałem znaku, śladu, podpowiedzi. 

Czegokolwiek. Nie znalazłem... 

Gdy po kilku dniach omijania się wzrokiem zdecydowałem się spojrzeć wreszcie na 

nią i zapytać, co się stało, była zaskoczona. 

- Czy nie lepiej, żebyśmy myśleli o przyszłości? Nie wystarczy ci to, że jestem? 

Pewnie powinno wystarczyć, ale nie potrafiłem, po prostu nie umiałem wypić z nią 

kawy nie wiedząc, gdzie była, co robiła. 

Pewnego wieczoru nie wytrzymałem. To musiało stać się tu i teraz. Musiałem 

wiedzieć. Wszystko. Moja wyobraźnia co rusz podsuwała mi nowe obrazy. Wieczorami 

nasłuchiwałem, czy nikt nie kręci się pod drzwiami naszego mieszkania, czy Marta nie 

wychodzi ze swojego pokoju w środku nocy i do kogo dzwoni zawsze rano. Zawsze, każdego 

dnia. I mówi wtedy przyciszonym głosem. Zagadki w mojej głowie rosły i pęczniały. 

Zaczynałem wariować. Musiałem to skończyć czy zacząć wreszcie...  

Gdy wyszła do łazienki, po prostu wziąłem jej telefon i zadzwoniłem pod numer, 

który codziennie rano wybierała. Byłem gotowy wypytać mojego rozmówcę o wszystkie 

szczegóły. Tak, chciałem wiedzieć, jaka jest prawda. Po kilku sygnałach odebrał męski głos... 

Zrozumiałem wtedy wszystko, ale może zacznijmy od początku… 

*** 

Był to pochmurny dzień, chłodny, bez słońca. Ubrani ciepło wyszliśmy na 

przechadzkę. Zawędrowaliśmy na sam koniec alei wytyczonej dla niestrudzonych 

spacerowiczów. Tam kończą się widoki na piękny i spokojny Wisłok. Rzeka jest już bardziej 

dzika, nieuregulowana, zbocza strome, obrośnięte szuwarami, w które można się zaplątać. 

Zostawiłem tam Martę tylko na chwilę. Może na 10 minut. W tym czasie rozmawiałem przez 

telefon z ojcem. Musiałem odebrać ten telefon. Gdybym wtedy wiedział, co się stanie, może 

powstrzymałbym się. Ale ojciec dzwonił przecież tak rzadko… 

Pamiętam, że Marta rzuciła się wtedy do ucieczki w moją stronę. Dopadła mnie kilkaset 

metrów dalej, kiedy byłem totalnie pochłonięty kłótnią z ojcem. Miała opuchnięte oczy, nie 

mogła wypowiedzieć słowa. Myślałem, że przestraszyła się psa, pamiętam, że usłyszałem 

tylko jego ujadanie.  
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Po tym wydarzeniu nie mogła się uspokoić. Pamiętam jak przez mgłę, że po naszym 

spacerze źle sypiała. Wszytko zaczęło się wtedy zmieniać. Przestaliśmy rozmawiać. Dzisiaj 

wiem, że to właśnie wtedy zdecydowała, że będzie mnie chronić. Za wszelką cenę. 

Następnego dnia zgłosiła się na policję. Uwierzyli jej. Zawsze miała w sobie tę szczerość, 

która pozwalała jej wzbudzać zaufanie u innych.  

*** 

Dwa miesiące po tym wydarzeniu Marta zniknęła. Wyjechała, a informacje o jej 

zaginięciu opublikowały wszystkie podkarpackie gazety. Zrobiono ogromny szum w radiu,  

w telewizji, internet pękał od plotek.  

Nie wiedziałem wtedy o tym, co planowała, nie powiedziała mi przed wyjazdem ani 

słowa. Długie miesiące żyłem w letargu i niewiedzy, w strachu o jej życie. 

 Dziś wiem, że to było zaplanowane, że chciano, aby informacje o jej zaginięciu 

dotarły do Romana Jabłuszko- mężczyzny, który tamtego wieczoru na spacerze rozmawiał  

z Martą, o czym ja nie miałem pojęcia. I pomyśleć, że człowiek ten przez wiele miesięcy, jak 

gdyby nigdy nic kłaniał mi się każdego poranka, gdy mijałem go idąc do pracy.  

Szukałem jej wszędzie, szalałem z rozpaczy. Budziłem się każdej nocy zły na siebie, 

że nic nie mogę zrobić. Obwiniałem Boga, ludzi i Martę o to, że jej zniknięcie owiane zostało 

tajemnicą, że ślad po niej zaginął i nikt nie próbuje nic z tym robić. Dni mijały, a ja traciłem 

chęć do życia. 

Wreszcie, gdy po miesiącu w mediach pojawiła się sprawa odnalezienia kolejnych 

zwłok dziewczyny z zaszytymi ustami, zbladłem. Pomyślałem, że to ona. Byłem pewny, że to 

jest Marta. Na szczęście, była to jakaś inna dziewczyna. Szczęście w nieszczęściu, myślałem 

wtedy. Byłem już tak szalony, że przez głowę przelatywały mi najdziwniejsze myśli. Gdyby 

to była moja Marta, myślałem, mógłbym przynajmniej pójść na jej grób, porozmawiać z nią, 

uspokoić się na moment i zacząć ponowne życie- bez niej. A tak, żyłem nadal w przekonaniu, 

że jej nie ma, że nie wiadomo co się stało. To było najbardziej przerażające.  

Czas leciał, miesiące mijały jeden za drugim. Przestałem spać zupełnie, nie 

rozmawiałem już z ludźmi, nie jadłem i nie chodziłem do pracy. Światełko zaświeciło 

pewnego marcowego dnia, gdy po raz pierwszy od kilku miesięcy, zachęcony pierwszymi 

promieniami wiosennego słońca, wybrałem się na spacer nad Wisłok. W kiosku kupiłem 

rogala i gazetę codzienną. To, co w niej przeczytałem, zamurowało mnie. 

Roman Jabłuszko, nasz niedaleki sąsiad, okazał się jednym z trzech członków grupy, 

która zajmowała się przemytem ludzi, najczęściej kobiet. Gdy podejmowały próbę ucieczki, 
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brutalnie ich mordowano. Tymi morderstwami chciano odwrócić uwagę od porwań. Na jego 

trop policja weszła już jakiś czas temu, ale nie chciano go spłoszyć. Zastawiono zasadzkę 

 i wpadł w nią.  

Jabłuszko dostał dożywocie, podobnie jak trzej jego wspólnicy.  

*** 

Ujrzałem ją kilka tygodni później. Mijał piętnasty miesiąc od naszego ostatniego 

spotkania.  Po prostu w pewien niedzielny poranek ktoś zapukał do mych drzwi. Pobiegłem 

otworzyć. Osoba, która zobaczyłem w progu w niczym nie przypominała mojej dawnej 

Marty. Włosy miała rozwiane i pachnące wiatrem, oczy błyszczące i pełne spokoju. Jasne 

dżinsy, puchowa kamizelka i sportowe buty, w które była ubrana, dodawały jej młodości  

i wdzięku. Bez chwili namysłu wpadła w moje ramiona i zaczęła coś szybko mówić, jakby 

miała na to tylko kilka minut. Tego ranka odzyskałem chęć do życia. Z godziny na godzinę 

moje serce rosło z radości, ale w umyśle kłębiły się setki pytań. O jej nagłe zniknięcie, 

ukrywanie się… 

Siedzieliśmy i piliśmy kawę. Nie chciała ze mną rozmawiać o tamtym wydarzeniu nad 

Wisłokiem. To właśnie wtedy, kiedy wyszła do łazienki, wziąłem jej telefon i zadzwoniłem. 

Usłyszałem w słuchawce męski głos…  

*** 

Długo po tej rozmowie dochodziłem do siebie. Wszystko stało się dla mnie jasne.  

W nocy z piątku na sobotę, tej nocy, kiedy słyszałem ujadanie psa, rozmawiając z ojcem 

przez telefon, wydarzyło się coś strasznego. 

Przez te 10 minut Marta była świadkiem tragedii, o której później rozpisywały  

się wszystkie rzeszowskie gazety. 

Czekając na mnie, zobaczyła w niewielkiej odległości od siebie, w trawie, czyjeś 

stopy, bose stopy. Ktoś leżał w szuwarach. Podeszła bliżej. Była to młoda dziewczyna. Miała 

rozpuszczone, poplątane, mokre włosy. Patrzyła na Martę zielonymi, przekrwionymi oczami. 

Miała zaszyte usta. Zaszyte grubą, białą nicią. Nie mogła powiedzieć słowa, chociaż chciała 

krzyknąć, ostrzec, może poprosić o ratunek. Marta zawołała na mnie. Pamiętam, że 

usłyszałem jak woła moje imię. Nie zareagowałem wtedy, myślałem, że mnie pospiesza, że 

chce, żebym skończył rozmowę. A ona chciała pomóc tej dziewczynie! Rzuciła się, żeby ją 

rozwiązywać, płakała, szarpała gruby sznur, którym kobieta była obwiązana. Znów mnie 
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zawołała, a ja znów to zbagatelizowałem. Chyba odszedłem zbyt daleko, żeby usłyszeć w jej 

głosie przerażenie. Szarpała się z dziewczyną, rozpaczliwie próbowała jej pomóc. Nie 

zdążyła. Zza zarośli wyłonił się mężczyzna z psem u nogi. Był to ogromny wilczur. Patrzyli 

na siebie chwilę - Marta, dziewczyna z zaszytymi ustami i on... 

Marta rozpoznała w nim naszego sąsiada- Romana Jabłuszko, którego wszyscy uważali za 

cichego, spokojnego stróża w fabryce butów w naszym mieście. Roman Jabłuszko stał teraz 

przed nią z zaciśniętymi pięściami. To, co do niej powiedział, zmroziło jej krew w żyłach. 

- Zapomnij o tym, co tu zobaczyłaś, bo skończysz jak ona- wycedził przez zęby. - Spróbuj 

komukolwiek o tym powiedzieć. Komukolwiek, słyszysz? 

Kilka tygodni później, kiedy wróciliśmy z teatru było późno, około 1.00 w nocy. 

Odprowadziłem Martę do domu, pod same drzwi. Nie mogło jej się nic stać. Dowiedziałem 

się, że tuż po tym, jak zamknęły się za mną drzwi, pod jej dom podjechała taksówka, która 

zawiozła ją na przystanek za miastem. O 1.00 w nocy samotna kobieta wysiadła na 

przystanku. To może wzbudzić podejrzenia, zwłaszcza starego, doświadczonego taksówkarza. 

I być może sprawa wyszłaby na jaw, gdyby nie fakt, że taksówkarz w międzyczasie dostał 

ataku serca i zmarł. Marta wsiadła w pierwszy autobus, jeszcze przed 2.00 rano, który zawiózł 

ją w Bieszczady. Stojąc na przystanku zdążyła obciąć włosy i wyrzucić ubranie, w którym 

była wieziona przez taksówkarza. Potrafię sobie wyobrazić: krótkie włosy, okulary, jeansy  

i koszula w kratkę. I tak z pani urzędniczki zamienia się w licealistkę nie do poznania. I o to 

jej chodziło. Zaszyła się w małej wiosce położonej gdzieś między lasami. Mieszkała  

u gospodyni, która postanowiła ją przygarnąć jako kogoś do pomocy, do noszenia wody ze 

studni, gotowania, robienia przetworów. Tak żyła Marta, która nigdy nie ugotowała 

samodzielnie obiadu.  

Komisarz policji wyjaśnił mi, jak doszło do tego, że podjęła tak ryzykowną decyzję. 

Otóż od kilkunastu tygodni była śledzona i zastraszana. Dostawała sms-y z pogróżkami, raz 

nawet musiała uciekać przed samochodem, który chciał ją przejechać, gdy w niedziele rano 

poszła pobiegać. A ja nic o tym nie wiedziałem. Nie dała po sobie poznać, że dzieje się coś 

złego. To wszystko zaczęło się od tamtego spaceru, na który wybraliśmy się wtedy 

wieczorem… 

Następnego dnia, kiedy Marta przyszła do mnie, dyskretnie zapytałem, co wydarzyło 

się wtedy po powrocie ze spaceru. Wróciliśmy na chwilę do tamtego okropnego dnia,  

w którym widziałem ją po raz ostatni. Wyjechała, bo musiała. Podobno tak zadecydował 

komendant policji.  
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- Dla własnego dobra, powinna pani gdzieś wyjechać-  zaproponował. – Może gdzieś 

w góry, w jakieś zaciszne miejsce.  

Z obawy przed ewentualnym ujawnieniem się kolejnych członków szajki, zakazano 

Marcie kontaktów ze mną przez kilka miesięcy. Nie mogła liczyć na ochronę, zresztą nigdy 

by się na to nie zgodziła. Ale kiedy schwytano paczkę Romana Jabłuszko, moja Marta 

wróciła, nie mogła znieść tęsknoty.  

*** 

Od tamtej sprawy minęło dużo czasu. Nie rozmawiamy więcej na ten temat, a ona nie 

przypuszcza pewnie, że ja wszystko wiem. Nie chcę naciskać, bo wiem, że Marta nie jest 

jeszcze na to gotowa. Cierpliwie czekam, aż pewnego dnia opowie mi sama o tamtych 

ciężkich dla niej chwilach. Jeżeli w ogóle kiedykolwiek to zrobi.  

Myślę, że nadal chce mnie chronić. Siebie także. Wiem jedno, że teraz to ja muszę ją 

chronić. Przed przeszłością, która jest w niej.  

 

 

 

 

 


